Minä häntä yritin häntä suostutella menemään kansalaisopiston kursseille ja tietokonekurssin hän kävikin, mutta ei sen jälkeen lähtenyt mihinkään, vaikka kuinka passitin. Vasta ihan viimeisinä vuosina sain vihdoinkin päähäni mahtumaan, että äitiäni olisi ahdistanut, jos tulee liikaa outoja ihmisiä yhteen paikkaan. Siinä missä minä olen ylitsepursuavan sosiaalinen ja avoin, hän oli ihan päinvastainen ihminen. Kesti aikansa, että opin kunnioittamaan tätä erilaisuutta meissä.
Kirjoitusryhmässä oli kerran aiheena "eläin ihmisen kuvana" ja minulla tuli mieleeni, kuinka äidilläni oli tapana Lahnatien talon pihalla ruokkia lintuja. Myös harakoita. Kerran harakka kävi koputtamassa äidin ikkunaan, kun äiti ei ollut tuonutkaan pihalle ruokaa kuin normaalisti. Siitä tuli tämä tarina, jossa totta on vain tuo harakan ikkunakoputus, päähenkilön elämänrytmi ja persoonallisuus.
En minä äidille koskaan sanonut, että minä hänestä kirjoitin. Hän olisi kenties vain nolostunut tai tarttunut toissijaisiin juttuihin. Laitoin sen äidilleni luettavaksi. Ja koska äidilläni ei ollut tapana kehua ketään, niin sain parhaan mahdollisen palautteen "Olihan tuo. Minäkin jaksoin sen lukea."
Harakka
ja minä
Joka aamu olen herännyt samaan aikaan
aamiaiselle ja joka aamu vien puolet aamupalasta harakalle. Tuntuu niin
tyhmälle vain itselle puurot keittää, mutta ilman sitä päivää en osaa
aloittaakaan. Tänään harakka kerkesi koputtaa ikkunaan. Jäin kaiketi omiin
ajatuksiini, enkä vienytkään ihan minuutilleen ruokaa pihalle.
Aamukahvini
juon sentään itse. Televisiosta katson Tunteita ja tuoksuja, Kauniit ja rohkeat
ja lopuksi Emmerdalen. Sitten lähden kylille asioille. Ensin terveyskeskukseen
ja sitten kauppaan. Kaupasta ostan itselleni ruokaa ja jos on jotakin
alennuksessa, niin ostan sitäkin. Muutama tunti siellä menee, kun olen niin
hidas kävelijä. Talvella pääsee nopeammin, jos on potkurikeli. Naapurin Esteri
se aina jaksaa päivitellä miten paljon minä kävelen. Vielä joku päivä minä
sille sanon, että
-
Noku ei ole muita kulkuvälineitä kuin jalat!
Lakkaa jo päivittelemästä.
Mutta en minä varmaan sano. Kerran sain hänen
mieheltään kyydin ja tuntui, että päivä meni pilalle. Kävellessä sitä tulee
ajateltua asioita.
Keskipäivän
tienoilla tulen sopivasti kotiin ja alan kuorimaan perunoita. Harakka on taas
ikkunan takana. Tarkasti se katsoo, kun kuoret tipahtaa astiaan. Se tietää,
että tänään saa ainakin potunkuoria. Laitan perunat kiehumaan ja ruskistan
jauhelihat. Minä teen jauhelihakastikkeen aina niin kuin se pitää, enkä oikaise
lisäämällä vehnäjauhoja lihan sekaan. Valmistan ruskean kastikkeen erikseen,
lisään lihat siihen ja haudutan. Ei muuten tule hyvää. Ruokaleiväksi kelpaa
vain paikallisen leipomon reikäleipä ja päälle paksusti voita. Yritin minä
margariiniakin kerran käyttää, mutta syömättä se jäi kaappiin. Olisi se siellä
vieläkin, ellei esikoinen olisi heittänyt sitä menemään. Kyllä hirvitti, kun
käypää ruokaa tuhlataan. Harakka näki senkin ja taputti niin vimmatusti
ikkunaan, että siihen tuli viiru. Se viiru on siinä vieläkin. Luonnon elikko
tietää, ettei se ruoka mikään itsestäänselvyys ole.
Lounaan
syön pöydän ääressä ja luen lehdestä televisio-ohjelmat. Eniten kiinnostaa mikä
on iltapäivän kotimainen elokuva. Saippuoaoopperat minä katson aamulla. Joskus
tulee mielenkiitoinen luontodokumentti tai keskusteluohjelma. Tänään näyttäisi
tulevan ohjelma kakkoselta, joka voisi esikoistakin kiinnostaa. Laitan heti
hänelle tekstiviestin.
Urheilua
seuraan, jos on isot kisat. Joskus nuorin poika tulee tänne katsomaan minun
seuraksi, koska hänen vaimonsa ahdistuu, kun poika suuttuu ja paiskoo ovia, jos
Suomi häviää. On niin herkkähipiäinen se minun miniä. Eipä tainnut pojan vaimo
kamalasti tykätä, kun sanoin, että
-
turhan päiten hän tuommosesta pienestä
hermostuu. Pojan isä joi itsensä humalaan ja hakkasi selän aina ihan
mustelmille. Kerran katkesi käsi. Olisin onnellinen ollut, jos olisi vain ovia
paiskonut.
Eipä
harakankaan perhe-elämä ole ollut mitään idylliä. Esterin Molli-kissa on syönyt
joka ikisen poikueen. Silti sitkeästi se pesän tuohon pihapuuhun laittaa joka
kesä. Viime keväänä mietin, että myrkytänkö koko katin, kun se käyttää minun
kukkapenkkiä hiekkalaatikkona, mutta en uskaltanut. Esteri on pirullinen
suuttuessaan. Molli-kissan olemassaoloon on minun ja harakan alistuttava.
Kerran minä potkasin sitä ja harakka nauraa räkätti puussa.
Tämän
päivän kotimainen on Juurakon Hulda. Siitäkin laitan tekstiviestin esikoiselle.
Hän lukion aikana hullaantui Hella Wuolijokeen. Minä sitä ihmettelin. Isänsäkin
huusi naama punaisena tyttärelle, että
-
Sen maanpetturi kommariakan kirjoja ei tänne
tuua!
Mutta koskaan hän ei lapsiaan lyönyt. Huusi
vain. Harakka ei huuda koskaan. Räkättää vain, mutta sitähän ne harakat tekee.
Ei sitä pidä niin tosissaan ottaa.
Minä
en sitä Juurakon Huldaa koskaan ymmärtänyt. Piika käy hyvät koulut ja olisi
mahdollisuuksia vaikka mihin, mutta heittää kaiken menemään, kun menee
naimisiin. Siitäkö lie tytärkin mallinsa ottanut. Kuusi ällää kirjotti ja
yliopistoonkin pääsi, mutta opinnot on vieläkin kesken ja viides lapsi tulossa.
Eikä töitä ikinä. Aviomies tienaa niin hyvin, että hän voi olla ja nauttia
elämästään lasten kanssa. Niin hän minulle sanoi. Hän kyllä tietää minun kantani
asiaan. Minä jo häissä sanoin, että
-
Lassen elätettäväksi et sitten jää! Mitä
sinulle sitten on, jos mies ottaakin ja jättää?
Ei esikoinen puhunut minulle kahteen vuoteen
sen jälkeen.
En
taida avata koko toosaa tänään. Väsyttää. Harakka napauttaa tiukasti ikkunaa.
Laitan harakalle pari pottuakin ja kastikkeen loput. Mitätäpä tuota vähästä
pakastamaan. Liekkö jaksane ihan kaikkea syödä. Taidan istahtaa harakan
kaveriksi syömään terassin portaille. Ei harakka enää minua varo. Tietää, etten
minä sitä potkase. Juttelen vain. Joskus harakka juttelee takaisin. Mutta sitä
ei kerrota esikoiselle. Hän, kun kuvittelee, että olen vanhuuttani
höperöitynyt. Olipa taas taas hyvää
ruokaa, vaikka itse sanonkin. Harakkakin näyttää tyytyväiseltä.

Ei kommentteja:
Lähetä kommentti